
en france, le protestantisme a toujours été 
une sorte d’alternative ultra-minoritaire 
au catholicisme dominant.

On le sait, l’État-nation français s’est 
progressivement constitué en s’opposant aux 
puissances féodales. Et, dans cette lutte pour 
l’existence puis pour la suprématie, le pouvoir 
central s’est ajusté, par choix ou par nécessité 
selon les moments, à l’Église catholique. 
Numériquement et politiquement, socialement 
et culturellement, le catholicisme a pendant 

des siècles occupé quasiment la totalité du 
terrain religieux français. La transmission 
du judaïsme se faisant par génération, le 
protestantisme a donc longtemps été la seule 
alternative religieuse au catholicisme. Une 
alternative minoritaire – les protestants n’ont 
jamais dépassé, et encore fort brièvement, le 
pic des 10 à 15 % de la population – mais tenace. 

être église 
dans un monde 
qui bouge
défi s et opportunités pour 
notre mission aujourd’hui

laurent schlumberger
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Cette situation de « mouche du coche » fut 
souvent pour son malheur, mais aussi parfois 
pour son bonheur. Côté malheur, on pense 
bien sûr aux périodes de persécutions actives 
et à grande échelle, mais aussi au confinement 
et aux coups de force qui les ont précédées, ou 
à cette suspicion, voire à cette « haine oubliée » 
qui les ont suivies. Sur le versant du bonheur, 
et même de la fierté, on évoquera par exemple 
les débuts de la Troisième République, souvent 
perçus comme un Age d’or durant lequel 
l’influence des intellectuels, entrepreneurs ou 
hommes politiques protestants faisait classer 
ceux-ci du côté de la raison, de l’ouverture, 
de la liberté, en un mot du progrès.

Religieusement mais aussi socialement, 
dans les périodes d’ombre ou de lumière, 
l’opposition au catholicisme a par conséquent 
également été une formidable ressource 
identitaire pour le protestantisme français. 
Qu’est-ce qu’un protestant en France ? Un 
chrétien non catholique. Un dissident qui existe 
non seulement dans les interstices laissés entre 
l’action du sabre et celle du goupillon, mais 
donc aussi, en négatif, grâce à cette alliance. 

Fort logiquement, les protestants français ont 
développé une manière d’être Église conforme 
à cette situation. La représentation majeure 
en est celle du « petit troupeau ». Inspirée par 
d’innombrables passages bibliques, l’image a 
fortement résonné avec la réalité d’une France 

agricole — et cela jusqu’au milieu du XXe siècle 
— et avec un imaginaire français nourri de 
terroirs plus que de cités. Qui dit troupeau dit 
aussi prédateurs, bergers parfois admirés et 
parfois honnis, importance de l’environnement 
et du temps qu’il fait, ou encore verts 
pâturages qu’on ne manquera pas de gagner 
après les traversées de déserts : l’image du 
« petit troupeau » offrait un cadre fécond 
pour interpréter les malheurs et les embellies, 
et pour transfigurer l’histoire en épopée.

Mais surtout, le petit troupeau est celui qui 
doit sa survie au fait de rester groupé. De 
se serrer les coudes quoiqu’il arrive, même 
et surtout lors des inévitables chamailleries 
internes. Le protestantisme français a 
donc développé une identité ecclésiale 
conforme à ses besoins, sur le mode de la 
famille, de l’entre-soi, parfois même du club. 
On y  valorise les réseaux de cousinage et 
d’affinités. On développe un langage — le 
fameux « patois de Canaan » — qui  permet 
de marquer une frontière symbolique. On 
retrouve de la vigueur par le biais de réveils.
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Naturellement, cette esquisse de description a 
quelque chose de caricatural, donc d’excessif. 
On voudra bien l’excuser. Elle cherche à 
mettre en évidence un basculement récent, 
qu’il est capital de prendre en compte si 
l’on veut valablement s’interroger sur les 
défi s et les opportunités qui s’offrent à 
la mission de notre Église aujourd’hui.

Le protestantisme français, tout au long 
de son histoire, a donc développé une 
manière d’être Église conforme à l’image 
du « petit troupeau ». Dans le monde 
d’alors, ce fut une option pertinente. 
mais aujourd’hui, ce monde a disparu.

Le paysage socioreligieux occidental, et 
notamment français, est sous nos yeux 
en train d’être bouleversé. Les motifs 
de ce bouleversement sont nombreux. 
Pour notre propos, et là encore de 
manière trop rapide, j’en relève trois.

1. les religions sont 
devenues minoritaires,
y compris la confession 
de référence catholique.

Pour la première fois en 2008, les athées 
et sans religion déclarée sont devenus 
majoritaires en France.2 
S’il fallait retenir une 
date pour situer le 
basculement que 
j’évoque, ce pourrait 
être celle-ci. Non 
seulement les religions sont devenues 
socialement et culturellement excentrées, 
voire marginales, mais les croyants déclarés 
sont désormais une minorité, selon toute 
vraisemblance destinée à se rétracter 
encore fortement. Cette évolution frappe 
le culte catholique plus que tout autre. La 
France « fi lle aînée de l’Église » se rabougrit 
avec l’âge et n’est plus catholique.

Le protestantisme français, qui n’a pas 
d’autre expérience que celle de la minorité, 
peut dans un premier temps sourire de 
se retrouver en si bonne compagnie. 
Mais en même temps, il se découvre 
lui-même ringardisé, assimilé à tort ou 
à raison non plus au progrès mais à ces 
cultes que l’on range du côté du passé. 
Surtout, l’érosion catholique l’empêche 
désormais d’avoir recours à cette ressource 

2 Enquête European Value 
Survey de 2008, mentionnée 
dans Sebastien Fath 
et Jean-Paul Willaime 
dir., La nouvelle France 
protestante, Genève, Labor 
et Fides, 2011,pp. 370 s.
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identitaire qu’était la position d’alternative 
au culte dominant : on n’existe pas en 
s’appuyant contre ce qui se dissout.

En outre, ce protestantisme est lui-même en 
recomposition : développement effervescent 
des Églises dites issues de l’immigration, 
hausse régulière des courants évangéliques 
et surtout charismatiques, dynamique 
luthéro-réformée moins visible mais réelle.

il offre une image 
en mosaïque ou en 
kaléidoscope qui,  
hors événements et  
faits divers, tend à  
le rendre moins 
perceptible.

2. les modes d’affiliation sont 
mouvants et peu lisibles.

Il n’est sans doute guère besoin de 
s’appesantir sur ces évolutions, tant 
elles nous concernent quotidiennement. 
Les institutions enseignantes — école, 
Églises, etc. —sont en déclin et largement 
disqualifiées. Dans le domaine religieux 
comme dans tous les autres, le pluralisme 
est non seulement admis mais valorisé. 
Les spiritualités sont en situation de 
concurrence. Croire est devenu un chemin 
individuel et subjectif. Les transmissions se 
font de moins en moins verticalement, au 
fil des générations, mais transversalement, 
au gré des réseaux. Il ne s’agit pas ici de 
juger ces évolutions, qui ont sans doute 
autant de côtés positifs qu’inquiétants, 
mais d’en prendre acte. Plus encore, 
il nous faut constater qu’elles ne sont 
pas le fait d’autres, mais que nous y 
participons activement nous-mêmes.

Le concept de société 
liquide a été développé 

par le sociologue 
Zygmunt Baumann.
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Les appartenances sont devenues 
fl uides, mouvantes, voire « liquides ».3

Il est devenu rare, presque louche, et 
en tous cas certainement signe d’un 
immobilisme de mauvais aloi, d’être 
membre sa vie durant du même parti, de 
la même Église, de la même entreprise ! 

Les mouvements identitaires ou 
communautaristes confi rment a contrario 
cette évolution. Plus on a le sentiment 

d’être dans un environnement liquide, 
dans lequel tout bouge tout le temps, 
plus on est tenté de se fi xer sur des 
appartenances dont on espère qu’elles 
fourniront cette sécurité dont on manque 
si cruellement dans son quotidien. La vague 
celtique qui n’en fi nit pas, côté folklorique 
et souriant, ou l’instrumentalisation de 
l’islam dans les banlieues reléguées, côté 
politique et désespéré, en sont deux 
manifestations parmi tant d’autres.
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3. la société n’a plus de 
lunettes pour lire ce 
paysage religieux liquide.

Alors même que la culture générale religieuse 
se perd — le fameux « rapport Debray » 4 
l’a attesté du point de vue d’une stricte 
neutralité laïque — de nouveaux cultes se 
sont installés en France : islam, bouddhisme, 
évangélisme venu du Tiers-Monde. Les 
observateurs, globalement moins perspicaces, 

sont confrontés à un 
paysage plus vaste 
et plus complexe.

En outre, le religieux s’étend bien au-delà 
des cultes connus et estampillés comme tels. 
D’autres phénomènes sociaux ont pris une 
coloration religieuse, parfois forte. Des analyses 
l’ont montré de manière convaincante à propos 
du culte du corps, du sport de masse ou de 
l’utopie de la communication parfaite. Dans 
ces domaines, les prescriptions de croyances 
et de comportements, les communions et 
les « grand’messes », les « gourous » et les 
« fidèles », les promesses irrationnelles et 
les budgets impressionnants sont légion. 

Mais en général, cette dimension religieuse 
s’impose à l’insu de ceux qui pratiquent 
et, lorsqu’on la souligne, ne suscite 
qu’incrédulité. S’il y a moins de croyants 
qu’autrefois, il y a plus de croyance.

Par inculture et par impensé, la société 
sécularisée peine donc à comprendre et 
même à repérer le religieux. Sans bien 
savoir pourquoi et sans vraiment s’en rendre 
compte, elle devient volontiers agressive 
avec ce qu’il reste des religions instituées, 
et en particulier les nouveaux cultes, car 
elle est affolée par un religieux faible mais 
disséminé, donc omniprésent. En France 
particulièrement, ce sont probablement cette 
ignorance et cette cécité qui infléchissent 
la laïcité dans un registre agressif, qui ne 
laisse pas d’étonner nos voisins étrangers, 
toujours surpris de constater combien les 
français prétendent laisser la religion au 
vestiaire alors qu’elle ressurgit sur le mode 
du pugilat à l’occasion de débats de société. 

ces évolutions mettent 
le protestantisme 
français au défi de 
renouveler sa manière 
d’être église. elles lui 
enjoignent, pour être 
fidèle à son héritage, de 
le recomposer en une 
configuration nouvelle. 

Régis Debray, L’enseignement 
du fait religieux dans l’école 
laïque. Rapport au Ministre 

de l’Éducation  nationale, 
Paris, Odile Jacob, 2002.
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Ce défi  est une épreuve, c’est-à-dire 
une diffi culté et une chance à la fois. 
Une diffi culté, car il lui faut tourner une 
page, prendre de la distance avec ce qui 
a tant contribué à le constituer et à le 
faire vivre jusqu’ici. Une chance, car il lui 
est possible d’écrire une page nouvelle, 
d’être fi dèle à ce qu’il est profondément, 
dans un monde transformé. Du reste, 
le protestantisme « classique », luthéro-
réformé, est déjà engagé dans cette 
recomposition et il y trace son chemin.

Ce chemin va de l’Église de « niche » 
— l’alternative ultra-minoritaire au 
catholicisme dominant — à l’Église du 
large — qui n’hésite pas à avancer en eaux 
profondes. De la communauté de distinction 
à la communauté de rapprochement. Du 
groupe qui se serre les coudes à celui 
qui tend les bras. De la connivence à la 
rencontre. Ou bien encore, de l’Église 
de membres à l’Église de témoins.

L’Église de membres est centrée sur ce 
qu’elle apporte à ceux qui ont choisi de la 
rejoindre. L’Église de témoins est décentrée 
d’elle-même pour rejoindre celles et ceux 
qui n’y sont pas. L’Église de membres se tient 
chez elle. L’Église de témoins est sur son 
propre seuil. L’Église de membres s’adresse 
aux abonnés et offre aux autres un signal 
brouillé. L’Église de témoins cherche à 

manifester ce qui la fait vivre en clair. Elle 
a le souci non pas de maintenir l’étendard 
d’un langage daté, mais de proposer 
l’Évangile de l’amour inconditionnel de 
Dieu d’une manière perceptible aujourd’hui 
par ceux qui le méconnaissent. Elle se 
sait appelée à être attestataire sans être 
identitaire. Elle se découvre appelée à 
être, à nouveaux frais, confessante.

Le protestantisme luthéro-réformé français 
est engagé sur ce chemin. Il a réalisé une 
union d’Églises en Alsace et en Moselle 
dans le cadre régional et juridique qui lui 
est propre. Il a réussi l’union de l’Église 
évangélique luthérienne de France et de 
l’Église réformée de France dans l’Église 
protestante unie de France, non pas pour 
d’hypothétiques et bien improbables 
économies d’échelle, 
mais parce que pour 
lui c’était la voie d’un 
« meilleur témoignage 
rendu de l’Évangile ».5

C’est ainsi que la future Église unie a lancé 
la dynamique “ Écoute ! Dieu nous parle … 
Depuis 2011, ce programme rappelle combien 
l’Église est une communauté d’écoute 
partagée avec le plus grand nombre. Le nous 
dont il est question dans ce mot d’ordre 
n’est pas un petit peuple d’élus chargé 
de répandre ensuite un message dont il 

5 Synode général de l’Église 
évangélique luthérienne 
de France et Synode 
national de l’Église 
réformée de France réunis 
conjointement à Sochaux 
en 2007, décision 25.
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serait l’orgueilleux dépositaire. Il désigne 
la foule que les disciples ont rejointe, et 

avec laquelle ils se 
découvrent nourris 
en même temps 
qu’ils la servent.6 

c’est dans l’écoute 
partagée avec le plus 
grand nombre que 
l’église se découvre 
au cœur de la mission 
qui la constitue et 
qui la fait vivre.

L’Église protestante unie constituée poursuit 
ce chemin, dans la perspective de l’année 
2017. On fêtera alors les cinq cents ans 
de l’affi chage par Martin Luther de ses 
95 thèses sur la porte de la chapelle du 
château de Wittenberg, événement que 
l’on s’accorde à désigner comme le point 
de départ de la Réforme protestante. 

Loin de célébrer un homme, de grands 
ancêtres ou une époque, l’Église unie 
veut s’inspirer du geste de l’affi chage et 
s’interroger : « quelles sont nos thèses 
pour l’Évangile aujourd’hui ? ». 

Il s’agit, dans une dynamique offerte 
à toute l’Église, de se saisir de notre 
héritage pour le redire non pas avec les 
mots d’autrefois, mais avec nos mots 
d’aujourd’hui, des mots que nous aurons 
ensemble puisés dans les Écritures, 
échangés avec nos contemporains, polis 
dans la prière et dans le débat, pour y faire 
résonner avec confi ance l’Évangile, cette 
bonne nouvelle venue du fond des âges et 
toujours neuve lorsqu’elle nous touche.

Confi ance et langage. Ce sont au fond 
les deux axes de notre chemin, les deux 
lignes au long desquelles se déploie la 
mission de l’Église. La confi ance reçue 
de Dieu, confi ance partagée, confi ance 
contagieuse. Et le langage renouvelé, pour 
que l’Évangile résonne aux oreilles de 
nos contemporains et aux nôtres comme 
une parole qui fait vivre debout.  

laurent schlumberger est pasteur, président du conseil 
national de l’église protestante unie de france

Voir l’épisode, 
habituellement mais mal 

nommé « la multiplication 
des pains », par exemple 

dans l’évangile selon 
Marc, chapitre 6.
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